外婆总喜欢在梅子飘香的季节，买来一担担的山杨梅，按我们家特有的秘方晒许多的杨梅蜜饯，再用一些蓝花青瓷器装起来，等待着远在北方工作的儿子春节回家吃。大舅一直是外婆的骄傲——至从1962年大学毕业参加工作后从来没有间断过对母亲的抚养义务；而每一次大舅探亲都是一家老小的节目，大舅和外婆她们一边吃杨蜜饯一边有说有笑地讲着他们的故事，有时会引来大舅妈善意的嫉妒：“你和你妈妈怎么有那么多话说呀，老公……”

　　杨梅又是山里山外亲人联系的一个使者，小小的邮件传递着亲情，让游子经常想起大山里的梅子和梅林下的老屋及故乡的老母亲。

　　那年，我第一次进出大山，走进省城求学，我同样带着妈妈亲手制作的杨蜜饯，认识了来自三湘四水的同学们。吹捧我们的杨梅是我的拿手好戏，也不知“骗取”了多少同窗的口水；杨梅仍旧是我最爱说的主题：“以后到我们那里来吃杨梅好吗?好的……”那时，总以为同学记住了那句话，总以为有一天我们会在杨梅鲜红的季节里重逢。

　　谁知，一年年，一天天，一季季，那些心里的期盼依然会在每一个硕果累累的日子里升腾，那些青春的许诺依旧记忆犹新，一次次告别短暂的梅红，一次次在电话里说起：“杨梅又熟了，你来吗?”

　　十年，第二个十年，那个重逢却还在梅香的风里飘荡着；而我们也告别了青春的岁月。年轻时有多少梦想，老年时就会有多少的回忆；年轻的生命是因为有梦鼓舞着前行而变得七彩，那么老年是因为有梦里的回忆而变得浪漫无比吧?

　　杨梅给我多少的梦想，他又将给我多少的回忆和希冀呢?

　　唯一一次记恨梅子是我高中毕业那年，突然听说一个熟人的孩子在毕业实习时从杨梅树上摔了下来，造成了终身残害；那个如花的少年就那样告别了校园和同学，回到小城，在病床上趟了多年。每一次路过那个病房的窗口我总会和他打招呼；但日渐消瘦的面容在也看不出那个校园帅哥的身影；以后过了多年，在无任何爱的境遇下，杨梅青年如每年一度的梅子脱落了，短暂的生命化做了泥红。

　　同年，我考取了那所学校，在校园里还时常听见同学怀念着那个英俊校友加老乡。

　　自那以后，尽管我生在梅乡，无数次走进诱人的梅树林，我也只敢站在树下踮着脚采一些低矮的梅子，尽量平静地想着爬上大树的强烈心愿；每一次站在树下总是为那些爬得高高的树梢的果农们担心着，怕那脆弱的树枝发生意外，心里祈祷着：上帝，保佑着这些辛苦的人们吧!

　　其实，每一次走进梅林，闻着那种梅香带着淡淡泥土的空气，整个身心就爽朗了许多，那是我最爱的味道；而每一次面对衣着面料鲜艳而质地却很差的农妇，头发被树枝剐得很零乱，但她们的面部即使有树枝留下的红迹和黑点，脸上却露出最真诚的热情和一点点村妇所特有的羞涩，你感觉到一种最自然、最原始、最诚心的笑容，一种因为日晒雨林所造就的健康之美。

　　这是无论城里人怎么样地做作，怎么样地涂脂抹粉所不能拥有的。

　　穷人的孩子早当家，她们只有四十几岁就当了外婆和奶奶了，脸上虽然比我们多了些皱纹，但表现出来的对美好生活的向往在快步如飞的脚步里你感受到了，在自然的微笑里表现了中国妇女的坚强不屈，让我们因为自己的娇气感到无地自容。她们工作最辛哭苦，收入最少，报怨也最少……

　　总会在梅山里留一些照片，但美丽的衣服怎么也遮盖不住城里人内心的一些所谓的忧怨。而那些梅山上随地而坐的村妇的照片是那样的好看，脸上总有梅红，脸上总有阳光的色彩，总有让你百思不得其解的漂亮……

　　才知道健康最美，自然就好，自然最美!

　　每次走进梅山就会想起这样一句话：为什么母亲总会在儿子远行时给他带上足够的杨梅蜜饯，不是担心儿子饿着，不是儿子没有吃的，而是为了让远方的孩子想起那个山里的梅林下的村庄和亲人吧?杨梅是母亲的化身吧?

　　某一日流水账

　　8点准时打开办公室大门。

　　开窗，不管有多寒冷的天气，习惯在这一刻让新鲜空气换掉一夜的沉闷。

　　我不喜欢使用空调，也不太使用电暖器，后来也习惯了。从2010年9月自愿选择离开国库股到法规股，两个冬天里我几乎没在办公室烤过火，有时候想想自己都佩服着自己。

　　习惯其实是很强大的，可以阻挡一切寒气。

　　打开水，用古老的热水瓶。人们转了一大圈，又回到了最初，证明和承认了热水壶比饮水机更干净和科学。

　　撤下灯芯草竹叶茶，换成表妹从杭州带来的白菊茶，配上自己上次去腾冲买回的高黎贡茶。转眼小表妹的宝贝也7个多月了，那孩子长得很乖特爱笑。

　　单位网络出了问题，内外网都不能连接。索性打开千千静听，小声地放着左旗老师的《范读》，翻开看了一半的《未竟之蓝》，自我的世界竟如此温情满怀。

　　10点半时，同事阿秀来核对一笔补贴。她是一个勤俭持家的好手，她记得工资折上的每一笔钱，她是一个能把一分钱掰做两分钱来用，能不花钱就尽量地不花的人，她的打底毛衣可以穿上十几年，她总是说自己是穷人家的孩子，知道没钱的滋味。她生了个才貌双全的女儿，她是一个有福气的女人。和她比我以前是太大手大脚花钱的人，经济危机后我开始反思自己的消费观念，如今蛮内疚的。家都是细起来的，所谓细水长流的道理永远不会过时！

　　母亲打来电话，问单位的单身C先生是否有了对象？他们诊所的粟医生想给他作介绍，被我一口拒绝了。如今做媒人的冲动早已经没有了，我看见太多中年离婚男女在情感中的多变和随意，他们的感情来得快也去得快。都太实际，没有定律，像游戏，很多人都藏着一个“备胎朋友”……所以，如今这媒人更是费力不讨好的角色，不做！

　　也听到一个温馨的词叫“春训”，这是W他们财政局每年春天必做的功课：就是同事之间在一起学习交流，然后收拾好心情重新出发，他们相信一年之际在于春，真好!

　　时光如水，想着又是三月份了，19年前的三月，我做了母亲。这个月决定给女儿多寄一点生活费，今天抽空去银行办理。

　　三月，在以往的日子里，也是单位的妇女同胞们开始心潮涌动的日子，准备着三八的妇女旅游。只是这样的心事也已经离大家远去三五年了，近年的自由组合式没有了往日集体出行的另一种快乐，那时候的我们像一群喜雀一样叽叽喳喳一路，留下了许多温暖的共同的记忆。

　　也想起自己最喜欢的那个朗读课文之一《三月的修水》，想起雪山老师在三月的故事，想起……

　　失去的东西总叫人怀念吧？

　　尽管，春节到现在只出现了三个晴天，但是，2012年的三月山中的桃花应该还是会如期开放的吧？春天终究是挡不住的。