“这儿平均海拔5000米，是四季都冷得要命的无人区，夏季还下雪穿皮大衣呢。晚上睡在棉帐篷里，半夜能冻醒，早上被子上都结着一层薄冰，吃的面条永远煮不熟。平时不干活坐着都缺氧，工作时更是喘不上气来。不过工资还是可以的。只要能挣钱，咱农村人不怕吃苦。”

我听了，便劝他多保重，气候如果不适应，就早点回来，身体要紧。

那之后，吴墩义和我就很少联系了。

直到2012年，表哥吴天才来郑州看病，我去看他闲聊时才知道，吴墩义在阿里干了两年多，生活条件本就不好，他又舍不得吃。钱是挣了几十万，回家后一直觉得胸痛，到焦作人民医院一检查说是慢性肾衰竭，医生让他住院治疗，“他那人哪能静下来看病，开了点药就回家了。”

“他在家闲不住，一个月前，跟俺村几个烧窑的师傅一起去俄罗斯海兰泡去烧砖。合同上说干两年，能拿到20多万，如果能拿到这个钱，他的外债就算彻底还完了。他年轻还能干就让他去干吧，在家光看病那心里会舒服?”

我心想，吴墩义真是要钱不要命了，可转念一想，钱对于一些人来说，也许真的比命更重要。在农村，有钱了就可以给儿子盖房子娶媳妇，不被人笑话，死了都可以瞑目。

再次见到吴墩义已是2014年夏天，那天他突然给我打来电话，“您在郑州熟悉，能不能陪我到郑大一附院看看？我从俄罗斯回来小半年了，最近胸疼得实在不行了。”

我听了忙说你来吧，郑大一附院我还真有认识的专家。

我们在郑大附院找到王医生，医生看了检查结果，沉思了半响，“你为什么不及早治疗，非要拖到现在才来？”我说，“他去俄罗斯打了两年工，刚回国就来找您了。”王医生表情有点凝重，“那也不能要钱不要命吧，你要是想要命的话，现在就住院。”

吴墩义跟我商量，说钱带的不多，不想住院，又给他老婆打电话商量，犹豫了半天才决定住院。

我把吴墩义安置好后，又一个人去找王医生，想问清楚吴墩义的病情。王医生说，他的情况很危险，病人已出现贫血、血磷水平上升、血钙下降、代谢性酸中毒、水电解质紊乱等症状，都是肾衰竭的具体表现，必须住院治疗。

吴墩义见我回来，就问我王医生说了些啥，又说，“能治的话就治，不能治趁早回家，咱不能做人财两空的傻事，儿子这两年就要娶媳妇，等着要钱呢。”

我说：“医生说你这是慢性病，需要时间慢慢治疗。只是你不能再去俄罗斯烧窑啦，安心治病吧。这些年你挣的钱把外债都还完了，无债一身轻，好好休息。”

但他一直担心住院费用太高，每天都把护士送来的小票用圆珠笔一笔笔在纸上加一遍，当发现有的药没用就先上帐时，就找护士吵闹，说给他算多了，护士就给他解释，有的药不是当天用，是要提前交款次日用。

那天，我在医院的走廊里碰到护士长，她对我说：“你家这位亲戚真是抠门到家了。节省医药费能理解，可三顿饭都是馍汤，一块钱的白菜都舍不得买。这对他的病不好，你得说说他。”

半个月后，吴墩义坚持要求出院，说他明显感觉身体好转，加上每天护士摧他交钱，让他心烦意乱，还和主治医生吵了架。医生无奈，让他出了院，叮嘱他回到温县后继续到医院治疗，不可不管。

吴墩义回温县后并没有继续治疗，而是回了他在村外面养猪场的两间房里。他闲下时，去温县人民医院问了肾病医生，医生告诉他说，像他这种病要长期坚持做血液和腹膜透析才能维持生命，还有一种办法是换肾，得二三十万块钱，不仅有副作用，还不一定能在短时间内配对成功，总之这是富贵病，不能干重活，还要吃好喝好休息好。

吴墩义每天在家，重复着吃药、睡觉或坐在那一动不动这些事，加上情绪不好，原先健壮如牛的人，现在瘦得不忍细看。

新农村医疗报销的额度根本解决不了这样慢性病的巨大花销。家里仅有的一点存款花完后，开始朝亲戚们借钱，这更加重了他的思想压力。

5

2015年夏天，他的病情恶化到喘不气来，不得已再次住院。

一天晚上，快到凌晨了，吴墩义给我打了个电话，“滨叔，我俩叔侄一场，我给你说说心里话。我真不想再看病了，再看下去就得卖房了，可卖了院房，儿子娶媳妇娶到猪圈里吗？我还是死了算了，跳楼最简单，一点也不连累人……为啥非要走到人财两空的地步呢？”

我劝到，“你不要胡想，该看还得看，我给你赞助的那1万块是不要你还的，专门让你吃药用……我问你，你不是计划要挣500万后去周游世界吗，你挣到手了吗？没挣到就好好养病，等病好后再去实现你的目标。”

他听了在电话里涩涩地笑了起来，“那好吧，再去挣500万……”还没说完，他突然停止了笑声，放声大哭起来。我想再安慰他时，他已把电话挂断了。

过了10天，到了7月30日那天早上八点多，表哥吴天才给我打了个电话，“给你报个丧，吴墩义今天早上6点在二医院的5楼跳楼了，人已经殁了……”

那年吴墩义49岁，是温县祥云镇大玉兰村的农民，一个读书不多，但勤勤恳恳劳作了一生的农民。