“公共知识分子”韩寒：这个国家的年轻人要更有冲劲

韩寒对赛车的钟爱，一点也不少于文学，如果要让他在赛车手、公共话题发言者和作家三种身份中选择两种，被放弃的，很可能就是作家这一种。

他不仅赢得了其同时代的80后、90后的拥戴和欢呼，还出人意料地获得了梁文道、艾未未等上一代人的盛赞。而对于“公共知识分子”这个称号，韩寒并不接受这个角色，他说自己只是由着性子来，想什么说什么而已。

记者·罗小敷 实习生 李颖娟 方舟

韩寒对赛车的钟爱，一点也不少于文学，如果要让他在赛车手、公共话题发言者和作家三种身份中选择两种，

被放弃的，很可能就是作家这一种。 摄影·小戴

1999年，韩寒是上海市松江二中的一名高中生。开心农场的联合创始人兼首席运营官徐城，与韩寒曾是邻班同学。因为获得新概念作文大赛一等奖，当时韩寒在学校已小有名气。

给徐城印象最深的是，课间休息时经常会见到韩寒在泡面吃。高中时的韩寒话不多，见到人也不打交道，记得当时因为韩寒吃的泡面是一个固定的牌子，很多同学也跟着吃，学校里刮起一阵吃泡面的流行风。

从一名爱吃泡面的小文青成长为一位公共知识分子，韩寒用了十年时间。2006年以前，人们只能通过三番五次闯入畅销书榜的文学作品，来认识青少年作家韩寒，作为一个极端个案，韩寒引发了一轮又一轮的学校教育的讨论。2006年韩寒开始写博客，博客内容以对社会热点事件点评为主要内容，短短两年后，韩寒博客成为中国点击量最大的博客。

这位刚刚满27周岁、高中未毕业的“公共知识分子”，不仅赢得了其同时代的80后、90后的拥戴和欢呼，还出人意料地获得了梁文道、艾未未等上一代人的盛赞。而对于“公共知识分子”这个称号，韩寒并不接受这个角色，他说自己只是在由着性子来，想什么就说什么而已。

而事实上，许多时候高傲、叛逆是他的姿态。刊号不重要，投资不重要，跟谁合作不重要，体制内还是体制外不重要??采访中韩寒说得最多得一句话是“不重要”，也看不出他是在避重就轻，还是真的觉得不重要，有时候谈话就这样陷入他的“不重要”中。

生活中的韩寒却是平和的。孙强是2004年成为韩寒的赛车搭档的，在赛车时他跟韩寒的分工是，韩寒负责掌握方向盘，他则坐在副驾驶位置上给韩寒提供路况等信息。孙强说手握方向盘时的韩寒很冷静也很果断。对自己也很义气，比如说他现在开的这辆别克君威，是韩寒拥有的四辆轿车之一，而据孙强开玩笑说韩寒买这个车是因为自己喜欢开。

有时候韩寒会变得很穷，路金波曾经说过一个小故事。有一次韩寒请大家在他家楼下吃饭，那顿饭吃了150元，韩寒买完单后悠然说，这是他银行卡中所有现金的二分之一。玩车得花掉他不少钱，记者采访他的前一天，他刚刚买了一辆新摩托车，花了二十几万元。常常有朋友来向他借钱，大家都觉得韩寒有钱，一年赚几百万，借个十万八万的应该没关系，最离奇的是有一个朋友因为买房不想还房贷，缺口七八十万都找韩寒借了。

他说话的时候语速有时候变得很快，但声音一直比较轻柔，带着微笑，只有当摄影师让他摆好造型将镜头对准他准备拍摄时，立马有一种傲气的、挑衅的强光从他眼中放出来，这是已经为大众熟悉的那个有很多意见要发表的韩寒，与一分钟之前还在给车队负责人解说试车效果的他判若两人。

南都周刊：路金波说这本杂志至少能影响一百万人。

韩寒：依靠我个人的影响力，可能会有不少粉丝来买这个杂志，但是长久不了，第一本会买，第二本第三本呢，所以第一本对我很重要，我希望能够把方向定下来。路金波说我这个杂志能影响百万中国人，我想这个是开玩笑，现在没有什么能够影响到百万中国人，我只是希望大家觉得生活有趣味一些，不要天天关心房价股价。

南都周刊：现在不能不关心啊。

韩寒：有些人就喜欢买房子，这没问题，但更多人是本身没有信仰，住在租的房子里没有安全感，我希望我的杂志能让这些人即使住500块租来的房子，内心也能有无比坚定的安全感。事实上，我自己买的房子，价钱也只有上海公寓200多万均价的一半，面积小，而且地段偏远。

南都周刊：玩赛车还写畅销书，会没有钱？

韩寒：这个就是安全感，我相信我自己，意识的安全感对我更重要，我住的房子不能和很多人相比，那我也很开心，很愉快，如果哪个女的要我在市区买豪宅才结婚，我不干。的确现在物价很高，对我也很高，我出一本书200万，玩赛车一年的收入100万，这个都是实打实的数字，付税后拿到手200万，这个钱我在上海也是买不起房的。而且**常开销很大，我想换辆摩托车得花掉三四十万，200万对我来说是不经花的，而且最关键是我朋友要向我借钱，有个朋友因为买房不希望贷款，向我借了七八十万元。

南都周刊：大家都觉得你有钱。

韩寒：事实上我也这么觉得。但为什么我不能更富有，我是全国作家、赛车两大领域中最顶尖几个人之一，那我在两大行业做到金字塔顶端，结果我所有收入加起来年薪也不过20几万英镑，这在世界上说出去会让人笑掉大牙。连我都这样，别人肯定拿得更少。的确是这个世界太现实，现实得一点情趣都没有，很难过，你看人家美国，战后会有一批人，所谓垮掉一代，他们可以开重型机车穿行美国，那是说明他们没有特别大的生活压力。我们的大学生毕业后，很多人活得没有趣味，等老掉后只能回想可怜的学校生涯，可怜的房奴生涯，然后就死了。

南都周刊：年轻人活得很辛苦。

韩寒：在任何一个国家理想和现实都有差距，但这种差距在我们国家特别远，这样不正常，让年轻人活得很没理想。如果盖一个房子600万，房地产商挣100万，我们可以接受，但是现在房地产收入都靠剥削来的。内需不应靠牺牲年轻人的理想来拉动，这个国家的年轻人要更有冲劲。还有，我一个台湾朋友说为什么会禁摩呢，有人买不起汽车，需要摩托车，对一个年轻人来说，就可以住得远一些，不用承受这么大的压力，禁摩是一个非常反人道的事。你不能说摩托车影响市容，如果这样，那有一天政府得出个政策说长得太丑不能上街。我们一步一步都不自由，学校不自由，社会不自由，结婚不自由。

南都周刊：你一直呆在体制外，写作，赛车。但这是本在中国的杂志，你是否会学着做一个体制内的主编。

韩寒：首先，我觉得对我来说不存在体制内还是体制外。我们不存在是否做得传统或者不传统，主流或不主流，往传统还是往野路子走。当然我的杂志可能更往野路子走。

南都周刊：杂志这样做可能影响生存了。

韩寒：不会，我就像电影导演，由着自己性子来，你能接受就接受，不能接受就不接受，如果能生存下去更好，不能，我也没有什么遗憾，我只是做好事没有做成。中国不就是想做好事做不成的国度么？如果完全叫我按着市场来，这样读者或许能坚持下去，但主编我就坚持不下去了。

南都周刊：不做调整？

韩寒：对啊，而且我觉得我和市场并没有处于冲突的状态，我的东西有市场，如果我调查现在青少年只喜欢看腻腻歪歪的，我这么做可能就失去了整个市场。

南都周刊：你新发表的博客是关于去澳大利亚赛车的，看起来你很不喜欢你所生活的中国？

韩寒：其实我很喜欢中国，喜欢中国的女孩子，我不会移民。我连出国都不是很喜欢，国外很多地方是好，但一方面你不在那里长大。而且生活在我们这个国家很刺激，这个国家有很多让你大开眼界的地方，我很喜欢这个国家，你看我老是这么写文章批评这批评那，不是因为不喜欢，不喜欢早就走了，我的收入去别的国家也能衣食无忧，而是因为我很中意它，我喜欢这个国家，虽然他有很多很狗血的地方。

南都周刊：梁文道和路金波说韩寒将会是下一个鲁迅？

韩寒：鲁迅长得太难看了??其实鲁迅是一个待定的人物，在我心里地位没那么高，很多历史人物的地位在我心中都待定，任何一个作者都不想成为下一个谁，他们只是打了个比方，我很感谢他们的赞扬，但我只想做自己。